某部著名电影里有这么一句话：“那些书里所写再大的悲，都无法与三峡移民远离故土的疼痛相提并论。”
人一旦面临难以避免的伤痛，便会想尽办法来麻痹自己，而喝酒，无疑是峡江人最擅长的方式。
“来，喝一杯，明天就要出发了，你看得起我，就把它喝了！”
云阳村的村民家中，来自县里的移民干部正被勾着肩，四十多岁的汉子，却对眼前满满一碗自酿米酒犯了怵。
他今晚已经喝得太多了，巫山人酿的米酒入口清洌，但后劲极大，这些天村民们夜夜摆宴饮酒，已经有好几个平日里酒量不错的干部被灌的“不省人事”。
可想起前两天听到的“趣闻”，说是有村民邀请帮扶的干部上家里喝酒被拒绝了，他便狠狠地打了那干部一拳，咬着牙瞪着眼说：“你不想看到老子当三峡移民光荣啊？你不想看老子以后带着娃娃回来看三峡大坝啊？”
此话一出，还有啥“反抗”的余地，唯有不醉不休。
这些在山里生活了快一辈子的人们，明天就要登上离开故土的轮船，这离别的前夜，不管怎么宣泄复杂的情绪似乎都合情合理。
明月之下，村子一隅，杨守安和阿四两人正跑得飞快。
“安子，我真是越来越佩服你了，连陈老师的酒都敢偷，这玩意可是他的命根子。”
阿四满脸兴奋，显然是刚和杨守安一起干了些“大事”。
“这酒听说是老陈他以前去老毛子那的时候带回来的，已经藏了多少年了，他不喝还不如便宜我们了。”
杨守安嘴上说着话，脚下的步子却是越来越快。
“好像是叫什么特加？之前学校拆迁散伙的时候老校长怂恿大家要把这酒喝了，陈老师都不愿意拿出来，要是被他发现给我们拿走了，估计得气到揍人吧？”
阿四上学那会也是个调皮捣蛋的主，没少挨陈老师的揍，此时回想起来，多少还有点“胆战心惊”。
“管他娘的，明天我们就上船去广州了，一千多公里路呢？难不成他还能追过来？别墨迹了，快点跑，清茹还等着我们吃饭呢。”
杨守安则是丝毫不怕，在他看来陈老师年纪大了，应该注意养生了，这国外的烈酒显然不适合他。
“哟哟，给你美的，有媳妇做饭了不起啊？哼，去了广州我也找个，要大波浪的，就像王菲那样漂亮。”
阿四露出“坏笑”，挤眉弄眼，贱兮兮地说道。
“我再重申一遍，清茹是我妹，不是媳妇，叫你平时别老去镇上买那些画册，学得什么资本主义的奢靡风气，呸呸。”
杨守安“一身正气”，他曾经多次“严词”拒绝了阿四想要一起深入“研究探讨”那些画册的邀请，此时见对方歪曲自己和周清茹的兄妹情谊，自然是立马开口纠正。
“行吧行吧，当我没说，哎哟，这啥这么香啊？你媳妇……妹妹给咱做啥好吃的了？”
两人打打闹闹，很快就来到了周清茹的家门口，那四溢的肉香瞬间勾起了馋虫，不由分说地便挤到桌前。
“安哥，阿四哥，你们回来啦，魔芋鸡我做好了，再炒两个菜就能吃饭了。”
十四岁的周清茹已经出落得亭亭玉立，一头漂亮的长发扎在脑后，见杨守安和阿四“口水直流”，手上的锅铲也快上了几分。
“好吃，好吃，这魔芋鸡比我妈做的都好吃，够辣，够过瘾，来，清茹妹妹，这是你安哥特地从陈老师那偷……要来的外国酒，尝尝，听说比我们自己酿的米酒还凶。”
两杯伏特加下肚，阿四已经满脸通红，这老毛子的特产在他看来难喝至极，但劲道却是足够的，符合今晚“一醉方休”的需求。
“阿四酒量忒差，别鸟他，不过你这鸡做得是真好吃，咦？这鸡头怎么看着这么眼熟啊？你该不会把我送的那只老母鸡给煮了吧？”
杨守安用筷子夹起碗里的鸡头仔细端详，越看越觉得似曾相识，最后发现果然是他家那只母鸡。
由于移民不能带着牲畜，所以村民们在启程前都会集中处理自家饲养的猪和鸡鸭，有些会卖给专门收购的商贩，更多的则是当场宰杀，请乡里乡亲好好地吃喝一顿。
杨守安“独户”一个，自然是没人宴请，于是便把六七只公鸡卖了换钱，连同唯一会下蛋的母鸡一起留给了明年才走的周清茹。
“我平时都住在镇上的学校里，吃饭都有食堂，你和阿四哥走了以后村子里也没啥事情要我回来了，这鸡留着也没法养啊。”
周清茹自然地接过杨守安即将见底的碗，又给添了满满一大勺白米饭。
自从去年隔壁嬢嬢去世后，她便都住在巫山县中学的宿舍里，这次是为了给杨守安还有阿四他们送行，才回到了云阳村。
“我也还要吃一碗，清茹妹妹，你真打算明年去上海吗？你那个叔叔婶婶能不能对你好啊？要不等毕业了也来广州算了，我先跟安子去探探路，到时候生意支棱起来了我们三个就一块干。”
阿四一口大鸡腿，一口伏特加，吃的那是个满嘴流油，但他的话却是说在了杨守安的心里，两人的目光不由聚集在了周清茹身上。
三峡库区的移民工作并非简单地把人从大山里挪走那么简单，从户籍迁移到财产清算，从安置待遇的核定再到移民迁入后工作的落实，各级政府都做了非常细致的调研和统筹安排。
周清茹因为未满十六周岁，所以在办理户籍和移民补偿款审核的时候依照规定，在全国范围内排查了一遍是否还有两代内的血亲能够作为监护人。
谁知道这一查，还真查出来一个叫周学根的表叔，他的父亲和周金根的父亲是亲兄弟，很早的时候便从巫山移居到了上海。
这么多年来和云阳村的老周家也断了联系，以至于连周金根自己可能都不太记得有这么个表弟，就更不要说提前告诉周清茹了。
随后便是相关部门出面，联系到了周学根和他媳妇所在的单位，说明情况加做思想工作，最后总算是让这两口子同意了给周清茹当监护人的请求。
“谢谢阿四哥，但我还是想去上海，叔叔和婶婶愿意收留我，说明他们不是坏人，县里的干部也已经给我在上海联系好了专科学校，等我明年毕业了直接就能过去接着念，到时候把本事学好了，才能真的帮上你们的忙。”
周清茹语气平静，这显然是她深思熟虑后的决定，但有一个理由她却没说出口。
王莺花走后，她特地去过镇上那家卖香烟的店，从骂骂咧咧的店主老头那得到了“重要”的信息，说是她妈妈辞职的时候嚷嚷着要去上海赚大钱。
上海，对于周清茹来说完全陌生的城市，最多也就是在电视上看过几次南京路的繁华，但此刻却成为了少女最向往的地方。
“如果能见着妈妈就好了，不管是王莺花还是阿茹，只要能让我和她说说话。”
杨守安和阿四默契地没有再把话题继续下去，三人就这么喝酒吃菜，聊着故乡的山和水，夏日悠扬的蝉鸣，还有那些抹不去的回忆与忧伤。
云阳村那晚灯火通明，人声鼎沸，家家户户都在老宅子门口摆上了几桌。
男人们喝着酒，嚼口辣椒。
女人们嚼着辣椒，喝口酒。
他们知道从明天开始，自己就要迁徙到新的地方，那里多半是不可能再有那么厚重的辣子，也不会再有醉人的米酒香。
老人们大多明白自己此生没有机会再回三峡了，于是默默地坐在大宁河边，任由晚风吹拂，时而聆听清脆的浪涛声，时而抬头远望神女峰旁摇曳的星光。
壮年们知道以后大坝建成了还能回来看看，但到时候他们已经不再是这片土地的主人，只能作为游客跟着大巴车匆匆浏览，一切都会变得陌生，变得疏远，所以他们决定要在这最后一晚彻底喝个痛快。
女人们解开了约束，她们“拉帮结伙”跑到了大宁河，把游泳的男人全部赶回家喝酒，自己则是干净利索地脱了个精光，不管岸边有没有人偷看，更不管夜晚的河水凉不凉，这些大山的女人将自己彻底浸润在母亲河的怀抱中，嬉闹取乐，抚摸欣赏彼此丰腴婀娜的身姿。
孩子们是最兴奋的，平日里严厉的父母破天荒地放任他们乱跑乱跳，躲猫猫、钻桥洞，在那些空荡的旧屋墙壁上随意图画，搬往新家对这些还没懂事的孩童来说反而是件期待的事情，他们大声地讨论，然后用各种色彩画出想象中的高楼、汽车、大轮船。
夜深了，山里的蝉鸣此起彼伏，却也混进了几声嘹亮的歌唱。
“回望故乡你远在万里，带走了多少深厚的情意，清风吹过你脚下的土地，亲人都在你的心里……”